
Fronte del Carso, Friuli Venezia Giulia, 16 febbraio 1917

Cara mamma,

dopo mesi di richieste e paure, sono finalmente riuscito ad ottenere la tua lettera e solo il

pensiero di sapere che la famiglia sta bene mi rallegra.

Oggi è il mio compleanno, ma non c’eravate voi a farmi gli auguri e ad aspettarmi con la

torta al cioccolato e quelle maledette candeline rotte che sto cominciando ad apprezzare, c’era

la guerra, che io stesso avevo invitato.

Qui la vita va a rilento, come se qualcuno avesse messo in pausa il mondo e poi lo facesse

tornare indietro per rivivere lo stesso scenario centinaia di volte: attacco, sparo, sangue.

Mamma, voglio tornare a casa.

Voglio tornare a mangiare.

Voglio tornare ad amare.

Voglio tornare a vivere.

Come potevo essere così ingenuo.

Sono partito più di un anno fa e pensavo che la guerra fosse una finzione, un’illusione e

pensavo di essere forte, pensavo di essere pronto.

“Pensare”, strano vero?

Tutti gli esseri umani pensano, ma c’è davvero qualcuno che pensa a fare la guerra? Non

vuole anche lui tornare nel suo posto del cuore con le sue persone del cuore?

Ti ricordi di Checco, il mio migliore amico dalle elementari? Lui è malato ed anche in

pericolo di vita.

“Qui tutti moriamo prima o poi” sento spesso, ma io non ci credo.

Gli uccelli volano in cielo e cinguettano gioiosi, loro non sanno niente della guerra; questi

piccoli animaletti mi trasmettono fiducia che nonostante la guerra, la vita continua. Ogni

tanto osservo l’equilibrio delle lucciole, che con le loro lucine illuminano immensi spazi

nell’oscurità che la notte lascia; non rimangono per molto, ma ti infondono, come gli

uccellini, quella speranza, che tutto possa cambiare.

Un giorno, vorrei soltanto svegliarmi e urlare: “Basta!” e aspettare che tutti escano fuori per

scappare liberamente insieme e correre a casa.

Tu come stai mamma? Papà è tornato dal suo viaggio? Sofia è riuscita a laurearsi?

Spero che mi risponderai al più presto.



Qui, non si sa niente, sei in bilico, vita o morte, ma avrei preferito fare altre scelte per un

ventisettenne, ma sono finito in questa trappola da solo, la guerra.

La Guerra.

Rivolta inutile da parte dell’uomo, mezzo di discordia fra popoli. E noi?

Noi siamo soldati, facciamo il lavoro duro e mai dimenticare la regola: “ Il nemico è il

mostro”.

Ma se non lo fosse? Se anche lui fosse solo un ragazzo stanco e costretto a combattere? Devo

trovare una risposta ma, in questo momento, voglio solo sopravvivere.

Voglio rivederti, mamma; spero di tornare a casa.

Ho fame.

Ho fame di incontrare.

Ho fame di sognare.

Ho fame di libertà.

Ti abbraccio tanto e spero che voi stiate bene.

Beppe.

P.S. Fai gli auguri a Sofia da parte mia.


